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I. 
 En el final de os tiempos tuvo que existir, y sin duda existirá, una historia 
que aglutinaba a todas las historias; una historia repleta de residuos, vestigios 
oblicuos, serenos y pacientes, una historia estática que siempre habita el 
movimiento y renace en un tiempo sin muerte. 
 
 En el final de los tiempos se tuvieron que confundir, y sin duda se 
confundirán, las memorias múltiples, las que dejaron los restos del proceso en 
lugares cercanos pero no intuidos. 
 
 Desde el primer momento que contemple las fotografías de Santiago 
Santos se instaló en mi un nombre: Jorge Luis Borges. Las imágenes me 
estaban hablando de lugares perdidos, de sueños reales, de cicatrices del 
tiempo que persisten eternamente, del dolor de la memoria, de lo infinito 
sucedido y de lo infinito narrado y contado. Observé la obsesión por no precisar 
la evidencia, la obsesión de escuchar los ecos que se han ido amontonando 
entre las grietas y el musgo. En estas imágenes observé la dignidad de las 
ruinas que se abaten ante el tiempo manteniendo siempre su estructura 
esencial y configurando un orden de perfecto caos. Ruinas que se resisten a 
ser restauradas, para deleite de una humanidad superflua y estética, 
incompleta, mutilada. 
 
 El tiempo abatido por si mismo abandona sus restos y sus huellas y en 
eterna confusión de sumerge en un Maelstrom siempre absoluto. Es el 
pensamiento espiral, donde todo siempre ha sido y será, y donde nunca se es. 
Pensamiento de proceso continuo donde el presente pasado en más fácil de 
precisar que lo escurridizo inmediato. 
 
  Las piedras fueron dispuestas unas sobre otras, la roca fue tallada 
configurando la pervivencia de que el tiempo pasó por allí. Y ahora detenido no 
busca nada, solo permanecer, descomponerse y volver a ser. 
 
 El ser humano se ha acostumbrado a venerar estos vestigios. Su mirada 
la está confiriendo actualidad. Inimaginable un mundo sin restos, sin memoria 
esparcida y escandalosamente muda. necesitamos observar los restos, sin 
ellos nos encontramos aturdidos. Mientras ellos, como fantasmas se deslizan 
en la imaginación. 
 



¿Quién atravesó ese camino? 
¿Quién veneró ese lugar? 
¿Cómo se amó allí? 
¿Cuánto dolor ha sido esparcido sobre esas rocas? 
¿Quién subió por esa escalera? 
¿Acaso alguien miró como yo lo estoy haciendo desde aquí? 
 
Exceso de huellas, de vida y muerte acumulados en retazos aún persistentes. 
 
 Estas imágenes intentan descubrir donde se esconden todos los 
sentimientos y sudores vertidos sobre ellos. Micro espacios de la historia que 
por haber sido, nunca o siempre serán. 
 
 
II. 

Borges dejo inconcluso su gran capitulo, un capitulo nunca escrito y 
que reposa en sus continuos artificios, en todas las ficciones vividas, un 
capitulo al solo nos podemos acercar e intuir, poro nunca narra 
linealmente. 
1.- La materia de ese capitulo es la memoria. 
 
Se encontró solo y en el discurrir que no cesa peco de infidelidad. Sus 
días terminaban. Se encontraba en un lugar irreconocible, pero nunca 
extraño. 
2.- Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. 
 
Estaba ante sus últimos momentos, poco más de una semana para 
intentar descifrar el continuo discernir sobre el tiempo y la historia. 
3.- Ocho días pasaron como ocho siglos. 
 
Solo, ante el pensamiento. Ya no bastaba la imaginación. Sobraban las 
preguntas, sin embargo… 
4.- ¿Quién se resigna a buscar pruebas de algo no creído por 
 él o cuya predica no le importa? 
 
Pero la búsqueda era la no búsqueda: la contemplación absoluta y sin 
juicio, estaba ante una llanura salpicada de ruinas. 
5.- Vio jinetes en los terrosos caminos; vio zanjas y lagunas y 
 hacienda; vio largas nubes luminosas que parecían de 
 mármol, y todas esas cosa eran casuales, como sueños de la 
 llanura. 
 
Y llegaban las noches y allí sentía como la ruina avanzaba, se 
adentraba poco a poco hasta sus pies. 



6.- hay una hora en la tarde en que la llanura está por decir 
 algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo 
 entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como 
 una música. 
 
Quizás el secreto se iba a desvelar por si mismo, quizás había llegado 
el tiempo detenido. 
7.- Sintió un poco de frio y una tristeza impersonal, casi 
 anónima. 
 
Sumergido en ruina, siendo ya ruina misma, aguardo antes de morir y 
dejó fluir pensamientos antiguos. 
8.- Todos los caminos llevan a Roma. De noche, mi delirio se 
 alimenta de esa metáfora: yo sentía que el mundo es un 
 laberinto del cual es imposible huir, pues todos los 
 caminos,  aunque fingieran ir al norte o al sur, iban 
 realmente a Roma. 
 
 
Al final permanecía siempre la espiral 
9.- de esos laberintos circulares lo salva una curiosa 
 comprobación, una comprobación que luego lo abisma en 
 otros laberintos más inextricables y heterogéneos. 
 
Hombre y ruina ante los días que giran. El los últimos álitos los ocho 
días seguían sucediéndose circularmente, siempre precisos, seguía 
firme. 
10.- Lo recuerdo (…), viéndolo como nadie lo ha visto, aunque 
 lo mirara des de el crepúsculo del día hasta el de la noche, 
 toda una vida entera. 
 
La respuesta a la vida ya no era necesaria. Siempre había estado 
frente a él: un axioma vivido y no pensado que no dejaba nunca de ser 
y estar. 
11.- Me asombró que la noche no fuera menos pesada que el 
 día. 
 
Finalmente musió tranquilo. 
12.- Basta una sola “repetición” para demostrar que el tiempo 
 es una falacia. 
 
 
 

Los textos en negrita pertenecen al libro de Jorge Luis Borges, Ficciones. 


