“Volver sobre mis pasos”:

em louvor da geografia da memoéria e das auséncias

“as terras marginais sao prediletas do turismo. O viajante ndo é
turista, é viajante. Ha grande diferenga. Viajar é descobrir, o resto
é simples encontrar” (Saramago, 1981: 466).

Meméria e viagem: olhar para além das evidéncias e das aparéncias. A
demanda de lugares onde alguma vez imaginou ter sido feliz tem levado
Santiago Santos a incessantes viagens de (re)descoberta das suas mais
intimas geografias. Este nostalgico regresso ao passado, como nos € proposto
em “un viaje por mis recuerdos entre la frontera con Portugal y el Pais Vasco”,
constitui um pretexto para, trilhando caminhos ja percorridos, o
acompanharmos num roteiro pelos meandros da memoria. As excelentes
imagens captadas nestas divagagdes permitem partilhar prazerosas viagens
com companheiros de jornadas que, embora desconhecidos e ausentes,

pressentimos bem presentes.

As imagens que nos faculta sao instantaneos singelos, breves apontamentos
aparentemente banais que pontuam e esbogam o telurico mapa do universo
onde se movimenta em termos reais, simbdlicas e virtuais, fragmentos que
desvendam tal imaginario para além de certas evidéncias e das mais imediatas
aparéncias. Ppor tudo isto, a mostra € um apelo a nossa cumplicidade para
apreendermos, conjuntamente, o verdadeiro espirito de lugares de referéncia
que, por esta razdo, adquirem uma indesmentivel e notdria topofilia. O indizivel
elo afetivo que o amarra a estes lugares de eleicdo e envolve os ambientes
fisicos e humanos onde se integram duma elevada carga simbdlica que

carrega sao razbes motivadoras para continuar o seu registo.

O projeto acaba por ser a trégua possivel numa atividade profissional que exige
rigor e dedicagdo, sem margem para concessoes, aproveitando as viagens a
tais lugares, perdidos no mapa e nos labirintos do olvidado para, num salutar
exercicio de liberdade criativa, dar largas a imaginacdo. Ao retirar da
invisibilidade estes sitios reconditos esta a alimentar a secreta ambicao pessoal
de reabilitar uma geografia candida, pura, qui¢a ingénua, perdida na penumbra

da infancia, definida por espacos idilicos, que gostariamos ver imunes aos



efeitos do tempo e ao desgaste da agao antrépica. Qualquer filho prodigo
aspira regressar aos lugares que mitificou, sem serem corrompidos pelo tempo,
esse eterno escultor sem capacidades para conferir novas configuragbes as
multiplas geografias que envolvem as nossas patrias adotivas. As imagens
captadas aspiram resgatar esta geografia imaculada, sem pecado original,
derradeira tentativa de recuperar o paraiso perdido, esse espaco maternal,
seguro, plano, sem rugosidades, preservado da erosdo do tempo e da

predacao dos homens.

O viajante prossegue a sua utépica caminhada na expetativa de encontrar
estes lugares encantados, refugios onde estaria ao abrigo das incertezas,
perplexidades e contingéncias que constantemente nos assaltam. Mas, como
alguém sabiamente nos avisou, “a viagem né&o acaba nunca. S6 0s viajantes
acabam. E mesmo estes podem prolongar-se em memoria, em lembrancga, em
narrativa. Quando o viajante se sentou na areia da praia e disse: “Ndo ha mais
que ver”, sabia que ndo era assim. O fim da viagem é apenas o comego doutra.
E preciso ver o que ndo foi visto, ver outra vez o que se viu j&, ver na
Primavera o que se vira no Veréo, ver de dia o que se viu de noite, com sol
onde primeiramente a chuva caia, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra
que mudou de lugar, a sombra que aqui ndo estava. E preciso voltar aos
passos que foram dados, para os repetir, e para tragcar caminhos novos ao lado
deles. E preciso recomecar a viagem. Sempre. O viajante volta j&” (Saramago,
1981).

“Pouco importa o suporte desde que a memodria produza
recordacébes, extraia a quinta-esséncia, fabrique referéncias com
as quais possamos mais tarde reconstituir a viagem no seu todo.
Na desorganizagcdo e na amalgama da experiéncia vivida, o
indicio cartografa e permite o levantamento de uma geografia
sentimental” (Onfray, 2009: 55).

Imagem e territorio: uma certa poética do olhar. A consciéncia que “toda a
viagem esconde e revela uma reminiscéncia” (Onfray, 2009: 34) é equivalente

da convicgao que o limite entre o visivel do invisivel e o material do intangivel é



assegurado por uma ténue e impercetivel fronteira. As imagens espelham a
luta do autor contra o abandono dos lugares, as exclusdes imagéticas e os
processos de desenvolvimento, o esquecimento e o ostracismo a que séo
votados pelos poderes e pelos atuais canones mediaticos. E nas margens das
mais longinquas periferias e além das fronteiras que anunciam o olvidado que
Santiago Santos insiste em procurar as teluricas raizes e afirmar o seu apego a
terra. A imagem é um meio, ndo um fim, a estratégia a que recorre para
denunciar a fragmentacdo dos territérios e o abandono das pessoas a
esmagadora onda devastadora e globalizante que tudo parece submergir e

uniformizar.

A formula encontrada de lutar contra o esquecimento e pugnar pela reabilitagao
da memodria foi fixar o que fica do que passa, registar a geografia mutavel que,
a cada instante, se perde e renova na volatilidade liquida e instavel da espuma
dos dias. A demanda de referéncias e a afirmacdo da pertenca a um dado
territério constitui, nesta perspetiva, uma terapéutica e o toénico possivel para as
identidades locais e regionais mais debilitadas. Por tudo isto, as fotografias foi
publicando sao “simbolos iconicos cargados de connotacion histérica (politica,
arquitectoénica, religiosa, ...), y por ello conuna gran influencia en la
configuracion visual de un territorio. Esta perdida de relacion com el tiempo
histérico que definian, efecto que esta reforzado por el tratamento visual que
les aplica, viene a conferirles un sentido enigmatico. El enigma de la
indeterminacion, de aquello que se remte ya tanto al passado como al futuro,
de aquello eu lleva en si tanto la esperanza de una transfiguration como la

amenaza de una desaparicion” (Exposito, 1997: 19).

As imagens publicadas ao longo do tempo revelam tanto uma evolugao estética
como um certo modo de olhar, ler e interpretar o mundo. As fotografias iniciais,
que se inscrevem num estilo mais experimental, proporcionaram uma
exposicao individual (1996) e outra coletiva, fruto da parceria com Cristina
Zelich e Javier Ayarza (Espacio Interior, 1997). As mais recentes, sobre 0s
Arribes del Duero, que ilustram o Roteiro Miguel de Unamuno — Eduardo
Lourengo (2018), mostram a mudanga estética e visual, entretanto operada.
Apesar de tudo, volvidas duas décadas, ainda podemos continuar a falar de

“lugares perdidos, de suefios reales, de cicatrices del tiempo que persistem



eternamente, del dolor de la memoria, de lo infinito sucedido y de lo infifnito
narrado y contado. Observé la obsesion por no precisar la evidencia, la
obsesion de escuchar los ecos que se han ido amontoando entre las grietas y
el musgo. En estas imagenes observe la dignidade de las ruinas que se abaten
ante el tiempo manteniendo sempre su estrutura essencial y configurndo un
orden de perfecto caos. Ruinas que se resisten a ser restauradas, para deleite
de una humanidade supérflua y estética, incompleta, mutilada” (Roncero, 1996:
8).

A translagdo observada entre os dois periodos néo significou, contudo, uma
rutura abissal nos objetivos, nos temas e nos locais que motivam o ato de
fotografar. Embora os mesmos olhos passem a olhar doutra maneira, persiste o
apelo por lugares marcados por alguma singularidade e que encerram
suficiente carga, historica e afetiva, pessoal e coletiva, para continuar o jogo de
luz e sombra ja considerado de “Artificios de ficciones” (Rafael Doctor
Roncero). O olhar tornou-se mais abrangente, abandonou a fixagado exclusiva
nos espacos restritos, nas pedras nuas e nos monumentos histéricos, cenarios
esvanecidos, quase ausentes, pela intencionalidade da desfocagem. Assume
maior compromisso com os territérios quando passa a captar paisagens
amplas, horizonte rasgados, arquitetura vernacula, nas aldeias paradas no

tempo, a mercé do clima e da erosdo que o abandono sempre provoca.

Estes nostalgicos Lugares Intermedios, situados algures entre as intimas
paisagens afetivas e os mais remotos espagos da raia profunda, continuam a
ser fotografados com afinco, afeto e apurada sensibilidade plastica. E um
trabalho obstinado que visa “dotar a sus imagenes de esa marca sensible que
a través de la apropriacion-interpretacion del espacio permite ir mas alla de la
simple representacion objetiva del terrtorio. Su planteamiento responde a la
busqueda de una “geografia poética”, un espacio que contenga las sefiales de
una configuracion personal, esto es, la experimentacion subjetiva de un
territério” (Exposito, 1997: 12).

O rico acervo pessoal que resulta deste laborioso trabalho esta a gerar um
precioso atlas visual que, além de perpetuar a mudanca que percorre as

paisagens naturais, economicos, sociais e culturais, reune material

fundamental para a memoaria futura coletiva. Esta afetuosa leitura do mundo,



resultado dum olhar préprio e sem cedéncias, dum modo de viver e estar no
mundo, testemunha as mudangas que ocorrem a nossa volta com enlevo

poético que se plasma nas imagens e na retina de quem as observa.

“desterritorializagdo esta ligada a hibridizagdo cultural que impede
o reconhecimento de identidades claramente definidas — o
territério aqui é, antes de tudo, um territério simbolico, ou um
espaco de referéncia para a construgdo de identidades”
(Haesbaert, 2004: ...).

Geografia das auséncias: um olhar contra a invisibilidade e o olvidado. O
presente projeto de Santiago Santos distancia-se duma fase que assumia a
desfocagem como abordagem da leitura do territério, abandonada numa clara
demonstracao de efetivo amor aos lugares e de respeito pela autenticidade dos
respetivos entornos. A focagem nao € assumida apenas por “amor por aquilo
que existe” mas por corresponder a maneira mais consentanea de revelar o
que esta “no centro de nossos processos de territorializagdo”, na “construgdo
de territéorios que nao fossem simples territérios funcionais de re-producéo
(exploragdo) econémica e dominagdo politica, mas efetivamente espagos de
apropriagdo e identificagdo social, em cuja transformagdo nos sentissemos

efetivamente identificados e comprometidos” (Haesbaert, 2004: 369).

Ao assumir este novo modo de olhar, o autor ndo deixa de se colocar contra a
corrente quando aposta numa fotografia despojada, limpa, despretensiosa,
despida de ornamentos barrocos, relativizando o exercicio conceptual e
tecnicamente sofisticado a favor duma preocupacéo centrada na mensagem. A
eventual desvalorizagao do aprimoramento técnico e do que se convencionou
designar como bonito € compensada pela rara sensibilidade e fina emogao que
coloca nas imagens. Esta carga emotiva acaba por ser o convite feito ao
observador para explorar as camadas mais profundas, as dimensdes menos

visiveis que sempre se escondem por detras de cada fotografia.

A aparente precaridade e fragilidade funciona como estimulo as interpretacdes
sugeridas pelas imagens, mas, fundamentalmente, incentivam a pensar o

subentendido, o que lhes estad subjacente. Sobre os nossos olhos desfilam



fragmentos, pecas dum puzzle mais complexo, que visam subtrair do
anonimato lugares que a geografia e a historia impdéem uma pesada solidao.
Nao estamos perante territorios distantes nem destinos exéticos, mas paragens
perto de nds, que faciimente identificamos por fazerem parte duma geografia

proxima, intima, familiar.

A grafia das fotos suporta uma literatura imagética que enriquece o patrimoénio
visual e presta um inestimavel contributo a cultura territorial da Regido. Esta
viagem por terras de Castilla y Léon, entre a fronteira portuguesa e o Pais
Basco, tem as caracteristicas dum itinerario iniciatico onde acaba por se
(com)fundir realidade e imaginario: ao (re)visitar lugares de infancia, perdidos
no tempo, sonhados ao longo da vida, lembram-se pessoas que ficaram pelo
caminho, ja ausentes, que fizeram os mesmos itinerarios. Nao podemos
descartar, contudo, que este tipo de viagem esconde, tantas vezes, motivagdes
mais fundas, seja o inconsciente desejo de nos descobrirmos e, assim, nos

(re)encontrarmos com nés mesmos.

Uma fotografia € sempre uma sele¢cao, o compromisso possivel entre o que se
decidiu incluir no retdngulo e o que dele se excluiu. No caso vertente, foi
intencional percorrer as geografias da memodria para dar visibilidade aos
lugares mais simples e banais, evitando lugares mais icénicos, de facil adesao,
ja inscritos nos mapas mentais. Como no caso das pessoas, dar espago a
locais aparentemente sem histdria, retirando-os do esquecimento, ndo deixa de
representar a tentativa de os tentar reabilitar. As imagens que nos sao
oferecidas espelham os contrastes e dicotomias que atravessam os territorios
transfronteiricos, periféricos e marginais, isolados, profundamente rurais e em
acelerado processo de despovoamento, agora apelidados, por tudo isto, de

espacos de baixa densidade.

O discurso pictoérico que nos € apresentado, formalmente coerente e
tematicamente eclético, replica as metaforas que se contruiram sobre as raias
olvidadas e suportam os atuais discursos, dos politicos e académicos aos dos
cidaddos comuns. As imagens suscitam sentimentos contraditérios, que se
partiiham com o autor, revelam a nostalgia dos que regressa e verificam que o
territorio ja ndo € o mesmo, que mudou, que pouco resta do que foi vivido e

idealizado. Perplexo criada por esta mudanca de referéncias leva a procura de



sinais remotos, retidos na memoaria, desvia o olhar, fixa-se no avesso, procura
nesse lado as construgdes abandonadas, perdidas no meio da paisagem. Para
se situar, inicia uma nova e imagética viagem exploratoéria através das fluidas e
incertas fronteiras que, entretanto, se impuseram: as que delimitam o rural do
que ja ndo €&, sem deixar de ser rural; as que cruzam paisagens despojadas de

pessoas, levemente humanizadas, com marcas da sua passagem.

Os contrastes que as imagens nos mostram sao multiplos e variados: entre
uma ou outra deriva minimalista identificamos novos usos e novos modos de
ocupacao do solo, as mudancas de escala alternando entre as microescalas,
dos espacgos confinados, que ressaltam pormenores e pequenos detalhes, e as
macroescalas, onde se enquadram paisagens amplas, abandonadas a
incleméncia de pousios, por vezes nuas ou recortadas por silhuetas de arvores.
Neste universo sobressai uma vasta gama de estruturas com volumes e formas
distintas: circulares, arredondadas (copas de arvores), retilineas (estradas,
viadutos, linhas férreas, etc.). O olhar foi resvalando para sitios abandonados
cujo efeito do tempo, por periodos mais curtos ou mais longos, acentuou a
tensdo entre auséncias e permanéncias. A coexisténcia do efémero e precario
com O mais perene apenas contribuiu para aprofundar o sentimento de

auséncia, abandono e decrepitude que acabou por se instalar.

Nao existem aldeias nem pessoas retratadas no portefélio que se reporta a um
territério que comega a sucumbir quando o éxodo intenso degenerou num
despovoamento abissal e numa fantasmagoérica auséncia. A emigragcao foi a
mae da profunda crise demografica que se abateu sobre a regido: véem-se
auto-estradas, estacbes de servicos e sitos de beira da estrada onde se
prestam todos os servigos, eixos viarios que sdo os simbolos da passagem ou
do escoamento dos poucos recursos que ainda pudessem existir. As imagens
transmitem a ideia de abandono, de partida; os sedentarios agricultores ja nao
competem com os ndmadas pastores, ja que foram substituidos por novos
almocreves, motoristas de camides que rasgam a paisagem numa frenética e

permanente circulacao.

Este nomadismo e a consequente desterritorializacdo, inerentes a dita
condicdo de pods-modernidade, sao indissociaveis duma nova concecido e

experiencia de espacgo-tempo que, desestabilizando a “estrutura metonimica



que relaciona presenga e auséncia com proximidade e distancia”, acaba por
nos condenar a multiterritorialidade. Por isso, “de forma aparentemente
contraditéria, podemos dizer que o proximo-presente (0 aqui e agora) passa a
ter maior importancia, ou maior “visibilidade” e valor estratégico, justamente
pelo sentido contrastivo, ou seja, pela emergéncia do seu antipoda, o distante-
presente”. Operou-se, assim, uma profunda mudanga no significado e no
sentido das fronteiras, informais e institucionais, proximas e distantes, pessoais
e coletivas, que parecem dissolver-se como o papel que tradicionalmente lhes
estava confiado, quando deixaram de ser barricadas impermeaveis, que
limitam e separam territérios (0 ordenado do nao-ordenado, o conhecido do
desconhecido, etc,), de funcionar como limiares, “o limite onde a auséncia se
torna presencga”, virando lugares de comunicagao entre pessoas de diferentes

categorias (local e distante, nativo e estrangeiro, etc.) (Haesbaert, 2004: 168).

As imagens que temos vindo a observar conferem aos lugares “uma dimenséao
simbdlica cada vez mais importante, onde € impossivel estabelecer limites
entre as dimensées material e imaterial da territorializagdo” (Haesbaert, 2004:
346). Os relatos destas viagens que nunca terminam, como nunca se refazem
os mundos fotografados, anunciam a intengcdo do autor continuar a cobri-los
ponto por ponto, a fotografa-los de todos os angulos, como o mapa paradoxal
da narrativa de Borges sobre o rigor da ciéncia. A maxima perfeicéo,
impossivel e inutil, como “o mapa de uma s6 Provincia ocupava toda uma
cidade, e o mapa do Império, toda uma Provincia. Com o tempo esses Mapas
desmedidos satisfizeram e as Escolas de Cartégrafos levantaram um Mapa do
Império, que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele.”
Tanto mais que .... “Menos dependentes do Estudo da Cartografia, as
Geragbes Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era inutil e ndo sem
Impiedade o entregaram as Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos
do Oeste perduram despedacadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e
Mendigos; em todo Pais ndo ha outra reliquia das Disciplinas Geograficas”

(Jorge Luis Borges, “Do rigor na ciéncia”).

As fotografias de Santiago Santos, estamos certos, ndo terdo o mesmo destino
do referido mapa, cumprindo a sua obra imagética, pelo menos, a importante

missao de nos ajudar a reconciliar com os territérios que mais nos tocam.
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